Я закрываю вкладки перед сном. Это ритуал — методичный, почти механический. Статья, которую «дочитаю позже». Рецепт, который «обязательно попробую». Чья-то страница, на которую зашёл по ссылке из другой ссылки и уже не помню зачем.
Каждый раз немного виновато. Как будто предаёшь чужой труд — человек писал, а я закрыл, не дочитав.
Но потом я подумал: может, дело не в лени и не в невнимательности. Может, мы просто живём в эпоху, где информации так много, что единственный способ сохранить голову — это научиться отпускать. Закрыть вкладку — это не провал. Это гигиена.
Хотя одну я всё равно оставляю. Всегда. Какую-то случайную, почти бессмысленную — карта острова, который никогда не посещу, или статья о производстве карандашей. Что-то, что не требует от меня ничего. Просто лежит и существует.
Наверное, это и есть последний островок любопытства перед тем, как уснуть.
