27 мая космонавты снимут с внешней обшивки МКС контейнер с живыми существами. Точнее — с теми, кто, возможно, ещё жив.
Снаружи МКС, прикреплённый к модулю «Поиск», висит контейнер. Внутри — бактерии, семена растений, цисты ракообразных. Никакого скафандра, никакой защиты от среды. Только корпус контейнера между ними и открытым космосом: вакуум, радиация, перепады температур в двести градусов за один виток вокруг Земли. Так они живут — или не живут — уже почти пять лет.
27 мая Сергей Кудь-Сверчков и Сергей Микаев выйдут в открытый космос и заберут его внутрь. Это третий контейнер эксперимента «Биориск» — российской программы, которая методично, контейнер за контейнером, выясняет один вопрос: что именно способно пережить космос?

Вопрос звучит академично, но за ним стоит кое-что большее. Если бактерии выживают за бортом МКС годами — значит, они теоретически могут выжить и на обломке астероида, летящего между планетами. А если могут выжить на астероиде — значит, жизнь в принципе способна путешествовать по Солнечной системе без корабля и без скафандра. Сама по себе. Это называется панспермия, и именно «Биориск» вместе с десятком похожих экспериментов по всему миру превращает красивую гипотезу в нечто, что можно проверить.
Предыдущие результаты уже дали пищу для размышлений. Бактерии и семена растений выжили после двух лет на внешней обшивке станции. Беспозвоночные — нет. Это само по себе важный результат: у жизни есть иерархия устойчивости, и верхние строчки в ней занимают существа, которые мы привыкли считать самыми незначительными.
Параллельно с «Биориском» — почти день в день — к МКС отправился американский грузовой корабль с экспериментом POLARIS: шесть видов микроорганизмов из Антарктиды и Чили разместят снаружи станции на полгода. Разные команды, разные организмы, одна и та же логика. Человечество планомерно выясняет, насколько жизнь портативна.
Есть в этом эксперименте что-то, что трудно сформулировать, но легко почувствовать. Мы привыкли думать о космосе как о пространстве, враждебном жизни, — и оно действительно враждебное. Но оказывается, жизнь успела выработать инструменты, которые работают даже там. Не потому что готовилась к космосу — а потому что готовилась к засухам, к радиации земных урановых месторождений, к кипятку гидротермальных источников. Космос просто оказался очередным испытанием, которое некоторые прошли.
Контейнер снимут 27 мая. Потом его повезут на Землю, вскроют в лаборатории и начнут считать: кто выжил, в каком состоянии, что изменилось на молекулярном уровне. Ответа придётся подождать — такие эксперименты не дают результатов за неделю.
Но сам факт того, что этот вопрос вообще можно поставить — и поставить экспериментально, а не философски — уже кое-что говорит о том, где мы находимся. На пороге понимания, является ли жизнь редким исключением или общим правилом.
